作者: 來源: 菏澤日報 發表時間： 2025-08-20 10:00
□ 張京會
坐在飄著墨香的書房里，我第三次翻開鐵流的《靠山》，書頁間泛黃的采訪筆記與歷史照片瞬間在眼前鮮活。這本書像一壇封存半個世紀的高粱酒，初嘗辛辣，細品回甘。那些被歲月塵封的故事，在作者14年的走訪與考證中，終于化作滾燙的文字，燙得人眼眶發酸。
一、泥土里開出的英雄花
沂蒙山區的石頭縫里長不出參天大樹，卻能孕育出最堅韌的生命。當朱永蘭光著腳在結冰的河床上推獨輪車時，當唐和恩用討飯的竹棍刻下80多個地名時，我忽然明白：真正的英雄主義，從來不是站在聚光燈下的慷慨陳詞，而是平凡人在絕境中迸發的微光。
朱永蘭的故事讓我想起母親。她總說自己年輕時參加過“識字班”，在泊里戰役中推過軍糧，納過軍鞋，卻從未細說其中的細節與危險。直到讀到書中那個18歲的姑娘，為了讓傷員穿上鞋，剪下父親珍藏的馬褂做裹腳布，我才驚覺：那些被輕描淡寫的“支援前線”背后，是多少個像朱永蘭一樣的姑娘，用青春和熱血編織的生命之網。她們不是課本里的抽象符號，而是有血有肉的人——會疼、會累、會在深夜偷偷抹眼淚，卻在黎明時分咬著牙繼續前行。
唐和恩的小竹棍躺在淮海戰役紀念館里，像一根被歲月風干的魚刺，卡在每個參觀者的喉嚨里。這根3尺長的竹竿上，刻著跨越三省的支前路，也刻著一個農民對勝利最樸素的渴望。當我在紀念館看到它時，仿佛能觸摸到那些深淺不一的刻痕里滲著的汗水與血水。這不是簡單的行軍路線，而是中國農民用生命丈量的信仰之路。
二、戰爭背后的“沉默史詩”
作者的筆觸像一把手術刀，精準地剖開歷史的肌理。他沒有沉迷于宏大敘事的輝煌，而是把鏡頭對準那些被主流敘事遺忘的角落：在日軍的“鐵壁合圍”中，淵子崖村的農民用土槍和菜刀筑起防線；在汶河冰冷的河水中，32位沂蒙婦女用身體搭起人橋。這些故事像散落的珍珠，被作者用血淚穿成一條項鏈，掛在民族記憶的脖頸上。
書中最讓我震撼的，是王換于大娘為陳若克補辦婚禮的細節。在戰火紛飛的年代，這位沂蒙母親用新衣裳、紅蠟燭和剪紙，為一對革命夫妻筑起了最溫暖的愛巢。當陳若克母女犧牲后，王換于每年中元節都去墳前祭奠，把兩棵小樹當作她們的化身。這個充滿詩意的場景，讓我看到了戰爭年代最柔軟也最堅韌的人性之光。
作者的高明之處，在于他沒有把人物臉譜化。毛澤東不再是神壇上的領袖，而是會和農民拉家常的普通人；明德英也不是單純的“紅嫂”符號，而是一個有著悲慘身世卻依然心懷大愛的農村婦女。這種平視的寫作視角，讓歷史變得有溫度、有呼吸，讓讀者在字里行間看到自己的影子。
三、十四年磨一劍的“笨功夫”
在這個追求“短平快”的時代，作者用14年時間打磨《靠山》，顯得有些“不合時宜”。但正是這份笨拙，讓這本書有了沉甸甸的質感。他走訪數百位支前模范和其后人，記錄上千萬字的筆記。這種近乎偏執的堅持，讓那些即將消逝的記憶重新煥發生機。
作者采訪一位90歲的支前老人時，在老人的炕頭坐了三天三夜。老人絮絮叨叨地說著過去的事，時而哽咽，時而大笑。作者就那樣靜靜地聽著，像一個虔誠的信徒，在老人的講述中尋找歷史的真相。這種沉浸式的采訪方式，讓他筆下的人物不再是冰冷的文字，而是帶著體溫的生命。
書中那些看似瑣碎的細節，其實都是作者精心埋下的情感炸彈。比如朱永蘭給傷員送鞋時的對話：“你這是女人鞋，穿著大家伙兒還不笑我？”“這都啥時候了，你還在乎這些？”簡單的幾句對白，卻把戰爭年代的生死與共展現得淋漓盡致。這種從生活中提煉的語言，比任何華麗的修辭都更有力量。
四、當“靠山”成為一種信仰
我合上書頁，窗外的暮色已深。臺燈的光暈里，那些書中鮮活的人物仿佛穿越時空，站在我的面前：朱永蘭推著獨輪車，唐和恩拄著小竹棍，王換于抱著新做的煎餅，明德英用乳汁哺育傷員……他們組成了一道銅墻鐵壁，托舉起一個民族的希望。
作者在書中寫道：“人民不是抽象的概念，而是一個個具體的人。”這句話像一把鑰匙，打開了理解《靠山》的大門。在那個戰火紛飛的年代，共產黨和人民軍隊之所以能戰勝一切困難，正是因為他們把人民放在心中最高位置，與人民同呼吸、共命運。這種血肉相連的關系，不是空洞的政治口號，而是無數個像朱永蘭、唐和恩這樣的普通人用生命書寫的信仰之書。
如今，戰爭的硝煙早已散去，但《靠山》依然叩擊著我們的心靈。它提醒我們：無論時代如何變遷，人民始終是我們最堅實的靠山。當我們在歲月靜好中享受生活時，不應忘記那些為了這份安寧獻出青春和生命的人們。他們的故事，是中華民族最寶貴的精神財富，也是我們繼續前行的力量源泉。
在這個收獲的季節，我之所以再次翻開《靠山》，就是讓那些滾燙的文字繼續沖刷靈魂。窗外，風帶來一絲涼意，但我心中卻涌動著一股暖流。這股暖流，來自那些在歷史長河中閃耀的平凡英雄，來自作者用14年心血編織的生命之歌，更來自一個民族永不褪色的信仰之光。
魯公網安備 37172902372011號